Antes de todo, antes de que el tiempo fuera tiempo, antes de que la niña tomara conciencia de un Dios Cronos, se sentó en la escalera de aquella casa distinta, que no era su casa, con un moño alto sobre su cabeza. Era pequeña la niña del moño alto y un vestido blanco almidonado. Todavía la niña no sabe de qué antes de que todo fuera diferente,llevaba dos trenzas, un flequillo sobre la frente y otro vestido blanco sin almidonar y un jersey jaspeado debajo asomando unas mangas que se le habían quedado cortas . Hacia frío en una cocina. Ahora sentada en la escalera tiene un moño alto y hace calor. Pero la niña se queda helada en la escalera. Casi ya no recuerda el mar