Que se esfume con éter
etéreo
efímero
volátil
breve
instantanéo
Soluble en el aire rancio de la estancia
en un rincón olvidado
Así lo quiero.
Transitamos llenos de palabras
plenos de embistes al despuntar el alba.
Tú y yo
como dos ratas malditas
rondando cubos de basura
rociando cal sobre la miel
Tú y yo
¿Cuándo saltamos el arco de la inocencia?
Que se esfume con éter
Y un Café exprés sobre la mesa. ¿O té?
Té verde
y rojo
rojo
rojo
rojo
y rojo sobre las baldosas.
rojo que corrió y se escurrió por los agujeros de las rendijas
rodando.
Hacer desaparecer el rojo.
Un trapo, una bayeta, una toalla, una sábana blanca.
Desaparecer el rojo.
Tiene que.
D e s a p a r e c e rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrssssssssssssssssssss
en este punto.
En el espacio de silencio de un sueño.
Al despuntar aún más el alba.
Que se esfume con éter
perecedero
precario
frágil
mortal.
Rigor mortis.
Medicamento: paroxetina.
Yo.
El yace sobre el suelo.
Isabel Montero Garrido 